মহিলাদের বিশ বছর বয়সে বয়স্ক হওয়ার একটি কথা আছে, তবে বন্যা যদি বিশ বা চল্লিশের মধ্যে নিজেকে বুড়ো বলে মনে করতে না পারে তবে এটি সম্পূর্ণ দোষারোপ নয়। বাবা বন্যা দেখে জন্ম-রোমান্টিক। কয়েক বছর আগে বাবার বাড়িতে কয়েকদিন থাকার সময় মায়ের ঘুমের অনুরোধে বাধা দিতে পারেননি।
বাবা বললেন, দিনরাত যত খুশি হাম্বা হাম্বা কর
বেলার নিজের অনেক গল্প আছে, তাই আমাদের বিরক্ত করবেন না। মা বললেন এটা ভীমরতি' কিন্তু বুঝিয়ে দিলেন মায়ের বিশেষ আপত্তি নেই। বাবা তার মেয়েকে রোমান্টিকভাবে মানুষ করতে চেয়েছিলেন।
তিনি নিজেও প্রচুর পড়তেন, তার মেয়ের বই পড়ার কোনও নিষেধাজ্ঞা ছিল না। শেষের কবিতাটি ছিল বাবার প্রিয় বই, তাই লাবণ্য তার মেয়ের নাম রাখতে চেয়েছিল, তবে সাধারণ হয়ে যাবে, বন্যা। একজন অমিতকে স্বামী হিসেবে খুঁজতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি। জামাইয়ের নাম রাহুল, তবে তিনি কবিতা পত্রিকায় তাঁর কবিতা প্রকাশ করেছিলেন, বিয়ের আগে একটি কবিতার বই প্রকাশিত হয়েছিল, যদিও তিনি কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিরক্ষা বিভাগে একজন হিসাবরক্ষক ছিলেন।
✋বাবার সহায়তায় বন্যা স্কুলে পড়ার সময় ব্যোমকেশ ছাড়াই বন্যার বইগুলো শেষ করে। কলেজে পড়ার সময় তিনি আর তার বাবা একসাথে শেষের কবিতা পড়তেন। বিয়ের পর বরের সঙ্গে যে কোনো প্রকাশ্য যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ
সময়কে 'মাইট' বলা হয়। তাদের মধ্যে একটি অদ্ভুত বৈবাহিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। রাহুল তাকে মুজতবা আলীর 'শবনম' পড়ে শোনালেন, সেই উপন্যাস থেকে তার প্রিয় একটি লাইন আবৃত্তি করলেন - "তুমি আমার সাথে অভ্যস্ত হও না, তুমি আমার অনুপস্থিতিতে অভ্যস্ত হও না।" অন্য কথায়, এটি অভ্যাসের বিষয় হবে না।
সেটা কেমন হবে? সে বোধহয় মজা করে বলেছিল, 'বিদেশী!
বিয়ে না হলে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ!
সে কে!
"আপনি যদি কাউকে পছন্দ করেন তবে তার সাথে কথা বলুন, আমি যদি কাউকে পছন্দ করি তবে আমিও তার সাথে কথা বলব।"
"আমি জানতে পারার সাথে সাথে তার সাথে ঝগড়া করব, কিন্তু আমিও তোমাকে ছাড়ব না।"
তাই আমি কি তোমাকে অন্য কারো সাথে জগাখিচুড়ি করতে পারি?
আমিও লড়ব।
"মিষ্টি বিয়ে। বিশৃঙ্খলা, সম্মান-লজ্জার বিয়ে! এবং এই সবের জন্য সে একজন বিদেশী হতে চায়। অবশ্যই, এইগুলি বৈবাহিক কথোপকথনের অংশ। বন্যা যখন রাহুলের পরিবারে তার স্ত্রী হিসাবে এসেছিল, তখন এই ঘনিষ্ঠতার একটি সুযোগ ছিল। অবশ্য পরিবার বড়, এক ছেলে এক ছেলে।মেয়ে, মেয়ে সুজাতার বিয়ে হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই।
শাশুড়ির উপপত্নীও ছিল স্বাভাবিক, ছেলে অফিস থেকে ফেরার আগ পর্যন্ত তিনি যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা দিতেন, ছেলে ফিরলে ব্যস্ততা অন্যত্র বেড়ে যেত। শ্বশুর প্রতি রাতে খবরের কাগজ নিয়ে যেতেন, তার শখ ছিল সন্ধ্যায় কাগজ পড়া। পরিবারটি বড় ছিল কারণ সেখানে আরও দুজন গুরুত্বপূর্ণ সদস্য ছিলেন, ইবুরা সি বকুল এবং ঝর্ণা, সংক্ষেপে বাকা পিসি, ঝাকা পিসি। উভয় অধ্যাপক, তাদের আলাদা রুম ছিল এবং বিশেষ করে তাদের পড়াশোনা ছাড়া অন্য কিছু নিয়ে কথা বলতে পছন্দ করেন না।
এটি ছিল যখন বন্যা তার বিশের দশকের প্রথম দিকে পৃথিবীতে এসেছিল। কুড়ি বছর পরে, চিত্রটি সম্পূর্ণ পাল্টে গেছে। না, শাশুড়ির কোনো সমস্যা নেই, শাশুড়ি মারা গেছেন ছয়-সাত বছর আগে। তখন শ্বশুরের বক্তৃতা অনেক কমে যায়, দিনের বেশির ভাগ সময় তিনি ক্রসওয়ার্ড পাজল নিয়ে ব্যস্ত থাকেন এবং বিকেলে ছোটবেলার বন্ধুরা বেড়াতে আসেন বা ছোট ছোট কথা বলতে। পরিবারে সদস্য সংখ্যা বেড়েছে। পিঠোপিঠি দুই ছেলে অরুণ-বরুণ, এক ক্লাস থ্রি, অন্য চার।
দিব্যার দুই ভাই আছে, তাদের আলাদা রুম, ভিডিও গেম, প্রাইভেট মাস্টার আছে। তাই আপনার বাবা-মাকে খুব ভালোবাসুন কিন্তু তাদের সাথে সব সময় থাকবেন না।
সমস্যা দেখা দিয়েছে অন্যত্র। যাই হোক, এই স্ত্রীদের কোন সন্তান ছিল না। এ কারণে তার শ্বশুরবাড়ির লোকজন তাকে নিয়ে খুব একটা খুশি ছিল না এবং পাঁচ বছর আগে সড়ক দুর্ঘটনায় স্বামীর আকস্মিক মৃত্যুর পর তার স্ত্রীর প্রতি দুর্ব্যবহারের মাত্রা 'সামান্য' বেড়ে যায়। সহ্য করতে না পেরে রাহুল তাকে তার কাছে নিয়ে আসে। অসহায় সন্ন্যাসীর প্রতি বন্যার সহানুভূতির অভাব ছিল না, কিন্তু তিনি বিধবার ছায়াসঙ্গী হতে চাননি।
যাইহোক, রাহুল অফিস থেকে ফিরে আসার পরে, নন্দাকে সামলানো এবং কিছু সময়ের জন্য ব্যস্ত রাখা যেতে পারে, তবে বাকা এবং ঝাকা নামের দুটি অদ্ভুত দানব একটি প্রতীকী সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। কলেজ থেকে অবসর নেওয়ার এক বছর হয়ে গেল।
কলেজে পড়ার সময় তিনি যতটা উৎসাহী ছিলেন, পারিবারিক বিষয়ে তিনি ছিলেন উদাসীন। অবসরের পর ছবি সম্পূর্ণ...
এটি পরিবর্তিত হয়েছে, আপনি যদি শিক্ষার দিকটি না দেখেন তবে আপনি মনে করবেন না অতীতেও শিক্ষার সাথে তাদের কিছু করার ছিল। পরিবর্তে, বন্যা বিশ্ব সম্পর্কে কথা বলতে এতটাই ঝুঁকেছে যে বন্যার আত্মা মৌখিক। রাহুল সকালে বাইরে যাওয়ার তাড়া আছে, তাই ফিরে আসার সময় দুজনে একসাথে পড়ে যায় কারণ একই জায়গায় মৃতের কথা শুনতে সুবিধা হয়। ছয় মাস ধরে,
তিনি অরুণ এবং বরুণকে বোঝানোর চেষ্টা করছেন যে রাহুল নিজেই অফিস থেকে ফিরে এসে কিছু সময় নেওয়া উচিত, কারণ এই কাজগুলি প্রাইভেট মাস্টাররা করে না। রাহুল বলার চেষ্টা করলো, তুমি কি দুই পাগল প্রফেসর নাকি আমি- অর্থাৎ এক ঢিলে দুই পাখি মারার চেষ্টা করছি। পিসিমা তখনই উড়িয়ে দিয়ে বলল, 'অসম্ভব! আমরা আর শিক্ষায় নেই। এছাড়া বাবা তো বাবা, এসব বিষয়ে বাবার কোনো পছন্দ নেই।
বাস্তবতার ক্রমাগত ধাক্কায় রোমান্সটি ইঁদুরের মতো কুঁচকে যাওয়ার পর, বাড়ির সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পর ক্লান্ত ও বিধ্বস্ত বন্যা রাহুলের দিকে করুণ চোখে তাকায়। রাহুল চাউনির কথা বুঝতে পেরে বলল, বাঁচতে হলে মরতে হবে, এ ছাড়া উপায় নেই।
আমি কিছুই বুঝলাম না।
"সাধারণত, আমার অফিসে কাজের চাপ কমবে, আমার ডিউটিতে ফিরতে দেরি হবে।
আমার লাভ কি?
কেনাকাটা তো হবেই, সন্ধ্যা ছাড়া সময় কোথায়?
এলি। আমি কি দুনিয়ার দুই জ্ঞানদাতাকে এড়িয়ে যাব? পড়লে নন্দিনী কি করে রেহাই পাবে রায়বাঘিনী!
'তাহলে আমাদের সম্পর্ক উন্নত করার একটাই উপায় আছে।
এটা একটা আদেশ।
সম্পর্কটা খুব খারাপ।
মিতাকে আবার বোকা বানাচ্ছিস?
'মিথ্যা নয়, বন্যা, আমি একবার পৃথিবীতে প্রবেশ করার সময় বলেছিলাম, আপনি এটি একটি রসিকতা ভেবেছিলেন। আসলে এটাই ছিল নির্মম সত্য।
"এটা কি?
যে বিদেশী আমি প্রথম যৌবনে পালন করতে পারিনি, শেষ যৌবনে পালন করলে শান্তি পাব।
গিঁটযুক্ত বেড়া ভাঙ্গার সুবিধা, তুমি-ওচার ছাড়া। আমি চাইলেও বিগ্যামিস্ট হওয়ার সুযোগ নেই, আমি বাঁধা গরু।
থাকার সময় কী! কম্পিউটার আছে, চ্যাট আছে, টেলিফোনিক ডিভাইস আছে - মুক্ত হতে চাইলে কি বেড়া ভাঙতে হবে?"
তুমি বলো! আপনি পরে এটি পরিচালনা করতে পারেন?
'একজন বিদেশীর কাছে, না বিদেশীর কাছে?
"যদি ফোর্স আমাদের হয় তাহলে আমরা এটা করতে পারি" রাহুল বলল, অনেক চেষ্টা করো, আমি বলছি তুমি ফল পাবে।
'বাড়ি ভাঙার মানে, নাকি বাড়ি বানানো?
'অবশ্যই পরেরটা। ব্যভিচার না করলে পুরুষ মানুষ হয় না- আমি দুধপ্রেমী স্বামী আর তুমি গুণী স্ত্রী। জগাখিচুড়ি শেষ হয়ে গেলে, আপনি দেখতে পাবেন যে আমার আলোকিত পিসিগুলি আমার সাথে দেখা করছে, খুব কাছে যাচ্ছে না।
"এবং আমি?
“তুমি আর ললিত লবঙ্গলতা বউমা নও, বন্যা নামের বিদ্রোহী মহিলা।
এখন পর্যন্ত বলা গল্পটি মূল গল্পের একটি ভূমিকা মাত্র। গল্প শুরু হবে এখন।
সন্ধ্যা হয়ে গেছে। শ্বশুর আর দুই পিসি শাশুড়ি চা নিয়ে এলেন। নন্দ ঠাকুরের বাড়িতে সন্ধ্যা কাটাতে গেল। বাকা পিসি চায়ের কাপ নিয়ে বন্যার ঘরে ঢুকছিল, 'রাহুল আজকাল ৯-১০টার আগে ফিরে আসে না, এমন অবস্থার কী কাজ, বুঝলাম না দাদি, পিসি ভ্রুকুটি করলেন। তিনি যথাসময়ে বন্যার ঘরে প্রবেশ করেছিলেন। বন্যা কাউকে ডাকছে, হাসিমুখে কথা বলছে। এতটাই মগ্ন যে পিসি না আসা পর্যন্ত সে খেয়ালই করেনি। তিনি বলতে থাকেন, 'ডাক দিলে ভালো হয়। আমার সাথে যোগাযোগের কথা সে ভুলে গিয়েছিল! আসল কথা বলুন, "দাদি!" বাকা পিসি বন্যার দিকে তাকিয়ে বলল, কে ডাকছে?
'বাবা, কী বলব, দুই ছেলে আছে! আরে, আমি খুবই দুঃখিত যে তুমি আমার কথা ভেবে ঘুমাতে পারো না। যে, বউয়ের সাথে কথা বলবি না?
'দাদি!' শিক্ষক চিৎকার করে বললেন পিসি, তোমাকে একটা কথা বলি!
বন্যা ফোনের দিকে তাকিয়ে বলল, পিসিমা ফোন করার সময় ফোন রিসিভ করতে পারে না। যা জিগিং করার পর। আবার ফোন থেকে হাত সরিয়ে বলল, হ্যাঁ, যা বলছিলাম, বউকে কবে আনবে? হে...
শ্বশুরবাড়ির কী হয়েছে, আমার শ্বশুরবাড়ির লোকেরা খুব বিবেচ্য, দুই শাশুড়ি ডাকসাইটে অধ্যাপক ছিলেন। এসো আমরা যাই.
'হুহ! জুতা তে মেরে গেরু দাঁ-বাকা পিসি দাঁতে দাঁত কিড়মিড় করে বাড়ি গেল।
তিনি গেলেন, কিন্তু সেই দৃশ্য ভুলতে পারেননি। সুযোগ পেলে বউকে ধরে রাখবে, মনে মনে ঠিক করল। কিন্তু সুযোগ পাওয়ার আগেই ঝর্ণা পিসিতে একই অভিজ্ঞতা। সে বলতে চাইছিল যে কাঁচা কাজের মেয়েটি খুব ছোট, সে সময়মতো কাঁচা সিল্কের ব্লাউজটি পাবে না, কিন্তু সে এই কথা বলার সাথে সাথে সে দেখল যার সাথে সে কথা বলছিল সে তার ঘরে ফোন ধরে আছে এবং প্রায় হাস্যময়. .
"বাবা, আমি কি বলব! তোর পেটে এত কিছু! আগে যখন কথা বলছি। একদম ভালো মানুষ ভাজা মাছ উলটে খেতে পারে না। আর এখন বলছ, আমার মতো মহিলা আমি জীবনে দেখিনি।
বউকে ডাকতে হবে।
আপনি যদি বলেন, উহ, ঘুষ চাই, তা হবে না... সত্যিই, আপনি পারেন! আপনার মুখ বন্ধ কিছুই? না না, আমাকে কল করুন, আমি এটা পছন্দ করি। কথা গুলো আগের মতই আছে..আরে ডাকতে পারি নাকি? ঘরের বউ বলে, আমার এত স্বাধীনতা!
"কিছু দেখছি না"- ফিসফিস করে ঝাকা পিসি সরে গেল। দিদি একদিন দেখল, সে তার ভাইয়ের বউকে সাবধানে কথা বলতে শেখাতে এসেছে, যা দেখে সে বাকরুদ্ধ হয়ে গেল, তাকে কি বলব! তারা তাদের নিজস্ব মস্তিষ্ক। যদিও বউমা বেশ আলাপচারী, তবে তিনি কখনই তার চরিত্রে বিভ্রান্তি বুঝতে পারেন না। অবশ্য স্বামীর সাথে এমন আজেবাজে কথা বলার আগে এত কিছু দেখেছে এমন কাউকে তার আচরণে সন্দেহ করা উচিত ছিল।
কিন্তু বউমা নেমে গেছে বলে তারাও সম্মান বিসর্জন দেবে, এই অবস্থা আর নেই। বউমা কার সাথে এত কিছু করছে তা জিজ্ঞাসা করতেও তারা পছন্দ করে না, বরং তারা একদিন সুজাতাকে জানতে চাইবে, তারা এইরকম সিদ্ধান্ত নেয়।
সমস্যা হল, সুজাতাকে খোলাখুলি বলার আগেই সুজাতা নিজেই ঘটনার সাক্ষী। অরুণ-বরুণ মাস্টারের কাছে পড়তে বসার আগে দুধের সাথে কর্নফ্লেক্স খায়। আজ দুধ শেষ, কি খাবেন জিজ্ঞেস করতে দাদীর কাছে গেল, গিয়ে দেখে বন্যা বিছানায় গড়াগড়ি করে হাসছে, বলল, পারলে বল? এমন কিছু বলতে চাইলেও কী গাইবেন!
তোমার বউ কি ভাববে!
এই দেখায়, আবার সেই অফার!
আরে বাবা, আমি গৃহিণী, সন্ধ্যায় তোমার সাথে নাটক দেখতে যাবো?
স্বামী?
আমার ভগবান-স্বামী এই দশদিনের আগে বাড়ি আসে না, আবার আসে কিনা জানি না।
আপনি কি কোন নতুন প্রেরণা পেয়েছেন..., না, না, না, অফিস খুব চাপের। কিন্তু এতদিন অফিস খোলা! তুমি কি জানো বাপু? - না, না, তুমি আমাকে দু-এক দিনের মধ্যে ডাকবে, লক্ষ্মী, আমি সারাদিন তোমার ডাকের অপেক্ষায় আছি।
সুজাতা কি বলবে, পালিয়ে গেলে বাঁচবে। সে দৌড়ে পিসিদের কাছে গিয়ে পিসিদের বলল, তোমাকে এখন কিছু করতে হবে, নইলে তারা জানবে বৌদি হারিয়ে যাচ্ছে। কারণ এটা আরো নিয়মিত ঘটতে যাচ্ছে। শুরুতে ছিল পাঁচ-সাত মিনিট, এখন বেড়ে হয়েছে বাইশ মিনিট। অন্যদিকে, একটু সরলভাবে দেখলে রাহুলের শনি-রবিবার ছুটি ঠিকই, ওই দুই দিন কিন্তু লোভের ডাক আসে না। হয়তো বুড়ি নিষেধ করেছে, কিংবা হয়তো সেই কুত্তা বাজ্জাতের দুদিন ছুটি আছে, উপপত্নীর সাজে বউয়ের পাশে বসে আছে।
কোলাহলপূর্ণ পিসি দ্বারা নিয়মিত বন্ধ-দরজা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। একটি পদক্ষেপ নেওয়া উচিত কিন্তু আপনি ঠিক কি সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না. বিষয়টি যখন পর্যায়ে পৌঁছে, তখন তাদের বলতে হয়েছিল সুজাতার কিছুই হবে না, এটা ঠিক। কিন্তু কে বলুন!
বউমা গভীর জলের মাছের মত, উল্টো কিছু বোঝাতে পারে। সেক্ষেত্রে রাহুলকে বলতে পারলে হয়তো কিছু হবে। দাদার কানে নিয়ে যেতে পারলে ভালো হবে। কিন্তু যেহেতু দাদা পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন, তাই তিনি হয়তো কিছু মনে করবেন না, তিনি হাসিমুখে বলেন। কিন্তু তারা মনে করেন, উড়িয়ে দেওয়ার আর কিছু নেই।
একদিন বন্যাকে বললেন। ডাইনিং টেবিলে খাবার প্রায় শেষ হলে দাদা উঠে খেয়ে নিলেন, বকুল পিসি বললেন, সংসার নিয়ে এত কথা, সন্ধ্যাবেলা তোমাকে পাওয়া যাবে না।
'আমাকে!' বন্যা অবাক হয়ে বলল, 'কেন, দিনরাত বাসায় থাকি।
না, সন্ধ্যা যে রাগ বলে না! আর হ্যাঁ, সত্যিই পিসিমা, না দেখতে কী অদ্ভুত আর কী মজা!
শুনলে হাসবেন।
"লোকটা কে? কতক্ষণ কথা বলবো?
অনেক দিন. বিয়ের আগেও আলোচনা ছিল। এখন পর্যন্ত যোগাযোগ নেই, আজ হঠাৎ করেই ঘনঘন ফোন করা শুরু করেছে "আরে, সেদিন ওকে কি বলেছিলাম! আদ্দীন, সে আমাকে মনে রাখে না- একুশ বছর পর, তোমার ভালবাসা হারিয়ে গেছে নাকি!"
চি চি, বউমা “না পিসিমা, আপনি যা ভাবছেন তা নয়, বিবাহিত ব্যক্তির একটি ছেলে আছে। আসলে
আমি তার কথা শুনতে পছন্দ করতাম, তাই সে ডাকলে আমি খুব মজা পেতাম।
"তাকে বাড়িতে আসতে বলুন, আমরা সবাই তার কথা শুনব না।" আমি বলিনি! অন্যদিকে ভারী সেয়ানা বলে, বাসায় গেলে কি কথা বলার সুযোগ পাবে, বাকি সবাই আমার সাথে গসিপ করবে।
তার মানে সে আপনার সাথে কথা বলে আনন্দ পায়!
আর কি? তা না হলে মাঝে মাঝে কল করতে এত সময় লাগে, খরচও আছে বলে জানান পিসিমা।
ক্ষতস্থানে লবণ ঘষে। কি আজেবাজে কথা! বকুল পিসিমা বলল, এত বুঝলে বাপুকে ডাকতে পারিস না?
মুশকিল, একটু ফোন বুক করবেন না, বারণ!
এভাবে সব মেনে নিলে তার বিরুদ্ধে দীর্ঘ সময় জিহাদ করা যাবে!
পিসিরা যুদ্ধে ভেঙ্গে পড়ল, কিন্তু বন্যার কটু কথায় ক্ষোভ তাদের হৃদয় ছাড়ল না। তাই আর দেরি না করে রাতের খাবারের সময় রাহুলকে একটু একা পেয়ে বাকা পিসি খুব উত্তেজিত গলায় বলল,
"হ্যারি, তুমি কি শুনেছ?"
"কি ট্রাঙ্ক?
আরে, সেই লোকটির কথা বলছি যে টিজ করে 'আহ! লোকটা এসেছে?' রাহুল হতবাক, 'আমি আগে কিছু বলিনি
যে? "না, তুমি এলে না কেন, ওকে ডাকো?" "ওহ, তাই বলে!" পাগল হলে ছাগল খায়। আমি যদি ঠিক থাকি তাহলে কে কি বলল?
বললো- “ওর কথা কে বলছে!
আমি বলি- 'হ্যাঁ, তার স্ত্রীর কথা?
কী করব বলুন, নথিপত্র পরীক্ষা করে আমি তার একটি দাবিতে ত্রুটি পেয়েছি। আমি অ্যাকাউন্টে কাজ করি, এরকম জিনিস
মানুষকে এটা করতে হবে। তার স্ত্রী ভেবেছিল আমি ঈশ্বরের সাথে দেখা করছি। প্রতিদিন অফিস ছুটি হলে সে এসে বসবে এবং বিভিন্ন কাঠমিস্ত্রির কাজ করবে! তাই কি এত দেরি হল?"
এভাবেই বেশিরভাগ দিন যায়। আমি একজন মহিলাকে হাজার কথা বলতে পারি না, এমনকি কঠোর কথাও বলতে পারি না। বায়নাক্কা দিন দিন বাড়ছে। মানে? "আরে আজ রেস্তোরাঁয় বসো, কাল আরেকটু দাও, একদিন পরে, চল একসাথে সিনেমা দেখতে যাবো। আচ্ছা, এমন করলে ওর স্বামী রাগ করবে না?"
আপনি এই অনুমতি দেন?
মেয়েটাকে মুক্ত করতে পারো না?'
"ঘরে হাজার মেয়ে থাকলেও আমি কি করব...
'আন-ভদ্র! ওরা ডাইনি, ডাইনি, ওরা ভ্যাম্পায়ার! তারা পুরুষদের রক্ত চুষে উপভোগ করে। শিহ শিহ খায়েকা, তুমি শেষ পর্যন্ত এমন জাদুকরী ফাঁদে পা দিয়েছ!'
'তার স্বামীও আমাকে শাসন করে! সেজন্য ভাবলাম, সে বোধহয় বাড়ির ঠিকানা পেয়ে বাড়িতে হানা দিয়েছে।
এখনো শোনা যায়! মানুষ কতটা অধঃপতন হতে পারে? সে আগুনে পুড়ে মরছিল। সাপ বুড়ির সঙ্গে কেঁচো খুঁড়তে বেরিয়ে গেল—দুই ব্যভিচার! দুজনের আপন মানুষ, দুজনের অবক্ষয়ের স্বপ্নও দেখতে পারে!
দাদার কাছে যাওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। পরের দিন দুপুরে যখন সে বিশ্রাম নিচ্ছিল, তখন দুবান চুপচাপ তার কাছে এসে বললো, দাদা, আপনাকে বিরক্ত করার কোনো উদ্দেশ্য আমাদের ছিল না। কিন্তু শুনলেই বুঝবেন, আমাদের আর কিছু করার নেই।
কেন এমন হল?
কি হয়েছে জিজ্ঞাসা. রাহুল আর বউমা দুজনেই পুরো পাগল।
মানে, আমি তোমাকে বলতে পারব না, শুধু জেনেছি যে রাহুল একটা মেয়ের প্রেমে পড়ছে-
রাহুল! অসম্ভব! আমি বিশ্বাস করি না
কি বিশ্বাস আর আমরা করলাম! বিশেষ করে মেয়েটি, দুই ছেলের মা, তার স্বামী রাজ সন্তানের ওপর নজর রাখছেন-
কি বোকা কথা বলছ! আর দিদিমা?
সে খেলায়ও পিছিয়ে নেই, প্রতি সন্ধ্যায় কিমার সাথে আধা ঘন্টা প্রেমের সম্পর্ক রয়েছে।
ঠাকুরমা
“হ্যাঁ, প্রিয়, আপনার প্রিয় দাদী।
বিশ্বাস করো না-
আমি এটা বিশ্বাস করি না.
আমি কাল হস্তান্তর করব।
ওই ব্যাটার সন্ধ্যায় ডাকলে তারা আমাকে জানাবে।
বিকাল থেকেই শ্বাসরুদ্ধকর নাটকের জন্য প্রস্তুত সবাই। বন্যার কোনো লক্ষণ দেখা যায়নি, দিনভর ব্যবসা-বাণিজ্য ও কথাবার্তা স্বাভাবিকভাবে চলছিল। একটি স্মার্ট মেয়ে, যদি সে একটি আভাস পায়, সে গুঞ্জন বন্ধ করবে। অবশ্যই, আপনি কল করলে এটি ঘটবে না, আপনি আজ ভুলে গেলে কিছুই করার নেই। তবে বন্ধ শনি-রবিবার, আজ শনিবার। দুদিন অনুপস্থিত থাকার পর আজকে শান্ত হবে বলে মনে হয় না। চুপ করে থাকবেন না।
ঠিক এমন সময় কল এলো, বন্যা দৌড়ে এসে ফোনটা তুলে নিয়ে বলল, 'ওহ, কবে থেকে ভাবলাম একটা আওয়াজ শুনলাম- তোমার কন্ঠ শুনি! বকুল পিসি দাদাকে ডাকল, দাদা নিঃশব্দে বন্যার পিছনে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু ডাকলে বন্যা সংসার-সংসার এতটাই ভুলে যায় যে তার কানে একটা কথাও পৌঁছায় না। কিন্তু মৃদু স্বভাবের শ্বশুর যখন তাকে তীক্ষ্ণ সুরে 'দাদি' বলে সম্বোধন করেন, তখন শোনা যায় না, বন্যার এত অজ্ঞতা।
সে মুখ ফিরিয়ে বলল, বাবা!
আমাকে ফোনটি দাও.
'ফোন, মানে-
চলো, দেরি করো না।
হাত থেকে প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে বলল, 'হ্যালো, কে কথা বলছেন?
এবং তারপর, প্রথম কয়েক মুহুর্তের জন্য, তিনি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। তারপর রিসিভার
থাচস এটা নামিয়ে দিয়ে হেসে উঠল।
হাসতে হাসতে তার চোখ-মুখ লাল হয়ে গেছে। কথা বলতে পারেনি
জলের গ্লাস নিয়ে ছুটে এল বন্যা। বাকা পিসি, ঝাকা পিসি ব্যাকুল হয়ে বলছিল, 'দাদা, এমন করছ কেন! শোন, শান্ত হও, তোমার কি হয়েছে! দাদু হাত দিয়ে ইশারা করছিল আর কথা বলতে অসুবিধা হচ্ছিল। কিছু সময় পর
জল খেয়ে একরকম বললেন, 'বাটা আমাদের খুব জব্দ করেছে।
সেকি ! তুমি তাকে কিছু বললে না-
কে বলবে! এটা দুঃখজনক যে আমার ছেলে বোকা।
কী বলেন!
আমি ভালো আছি. তিনি দুই পুত্রের পিতা, কিন্তু বিধর্মী নন, বন্যার পুত্র। এবং আমি যতদূর জানি, রাহুলের মেয়েও দুই ছেলের মা, কিন্তু দ্বিতীয় স্ত্রী নয়, বউমা বললেন।
বন্যা মাথা নিচু করে বলল, “হ্যাঁ বাবা।
কিন্তু কেন! কি জন্য তারা? আমি কিছুই ভাবতে পারছি না।
'মাথায় উঠতে আরও এক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে, আশা করি ততক্ষণে দুর্ভাগ্য আসবে। ব্যাখ্যা করা হয়েছে সে বিষণ্ণ সুরে বলল, একটু সময় দরকার বাবা, আমরা সেই শান্ত সময় পাচ্ছিলাম না, তাই ভাবলাম গল্পটা অন্যরকম হতে পারে। হ্যাঁ, এটির জন্য কিছু টাকা খরচ হয়েছে, তবে এটি বেশ নতুনত্ব ছিল। এটা সবসময় বিশ বছরের পরিচিত বলে মনে হয় না, তাই আমি পিসিকে যা বলেছিলাম সব মিথ্যা নয়, বাবা।
'আমার সাথে একই, বাবা. বন্যা মাথা নিচু করল। 'মামলা আমার কাছে এসেছে, তাই রায় দিচ্ছি' শ্বশুর বললেন, 'অরুণ আর বরুণ যে দেড় ঘণ্টা পড়েছিল তা শুধু বউমা আর রাহুলের জন্য। সুজাতা, তুমি টিভিতে সিরিয়াল দেখবে। এবং বকবক করা, চুপচাপ বসে থাকা এবং তাদের মনের মধ্যে গজগজ করা, তারা আমাকে সেই সময় আমার ক্রসওয়ার্ড সমাধান করতে সাহায্য করবে।
কথা শেষ করে বন্যার দিকে তাকিয়ে শ্বশুর বললেন, রায় কি ঠিক হয়েছে বউ?
বন্যা হেসে মাথা নিচু করে, নীরবতা সম্মতির লক্ষণ জেনে।
